Dona Matilde é a minha vizinha do 86. Viúva do Coronel Peixoto, ela se viu muito sozinha sem ele. Sentiu uma profunda dor no peito, que depois foi para o cotovelo direito, desceu para o pé esquerdo, subiu para as partes e não parou mais de andar.

Duas vezes por semana, Dona Matilde vai a um especialista. Chega horas antes da consulta marcada. Lê todas as revistas do consultório, toma vários cafezinhos, puxa conversa com quem chega e não admite ser passada na frente de ninguém.

Quem vê aquela senhora tão elegante, tão bem arrumada, perfumada e saltitante logo imagina que o seu tratamento vai indo muito bem. O detalhe é que ela jamais entrou numa consulta.